
 

 

“Luciano Verdin, cardiochirurgo (per sofferenti e non, volontari e non)” una 

volta letta questa targa, lunghissima considerando la sua funzione, Stefano 

Divan, ansiosissimo paziente costretto, posò titubante la mano sulla maniglia, 

sentendola fredda e asociale, ancora meno convinto aprì la porta e varcò la 

soglia. Lo accolse un'infermiera che, sempre sorridendo, ma con una sorta di 

ineluttabile decisione, fece segno d'avanzare a Divan che rispose con 

altrettanta rassegnazione. L'apertura dell'unica via d'uscita si richiuse dietro 

di lui. Si ritrovò ad avanzare verso la sala d'aspetto, attraversando 

illuminatissimi corridoi che però luminosi non sembravano affatto e anzi 

esprimevano una cupa rassegnazione mista a terror puro. Una volta nella sala 

d'aspetto, ammorbata dal fetido respiro di sigarette mai spente (e forse mai 

accese), si aggiunse a tutto il resto un sentimento di oppressione, Stefano si 

sentì soffocare tra quei divani, le pareti strinsero, il soffitto si abbassò... 

“Signor Divan: è il suo turno” disse l'infermiera, col tono del giudice che 

emette una sentenza di condanna a morte ma che non vorrebbe farlo... la stanza 

tornò normale, ma non appena Stefano capì quello che gli era stato detto, 

divenne più soffocante di prima, lasciando un'unica via d'uscita: la sala 

operatoria. Ormai sereno si avviò verso la fonte e probabilmente la fine delle 

sue sofferenze. 


