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Caro diario, il mio nuovo compagnoCaro diario, il mio nuovo compagnoCaro diario, il mio nuovo compagnoCaro diario, il mio nuovo compagno     si chiama Ro si chiama Ro si chiama Ro si chiama Ro----ball, ball, ball, ball, 
è un robot e da quando gioca con noi sono successi è un robot e da quando gioca con noi sono successi è un robot e da quando gioca con noi sono successi è un robot e da quando gioca con noi sono successi 
fatti incredibili...fatti incredibili...fatti incredibili...fatti incredibili...    
 

Piove ancora. Nonostante sia primavera inoltrata, il tempo è rimasto 
autunnale. Dietro ai grattacieli c’è un cielo plumbeo, che rapisce la vitalità 
e la trasforma in stanchezza. Per fortuna non devo fare niente e posso 
giocare. “Ro-ball! Vieni qui un attimo!”. Il familiare rumore delle sue ruote 
introduce il suo ingresso in camera: “Che cosa vuoi?” dice con una voce 
modificata per essere più divertente. 
“Vorrei fare un giro fuori, mi accompagni?” 
“Dove pensi di andare?” 
“A fare una partitella con Dario e Michele.” 
Detto questo indosso il giubbotto e vado verso la porta di casa. Ro-ball mi 
segue e chiude la porta. Per fortuna subito sotto casa c’è un Tele-M, così 
non devo riempirmi troppo i polmoni d’inquinamento. Entro nella cupola di 
vetro destinata agli umani, mentre Ro-ball si mette in quella dei FRY 
(Friend Robot Yanmachines). Per fortuna l’impronta digitale funziona 
ancora in questo terminale così non devo usare la password. Pronuncio il 
luogo di arrivo scandendo bene le lettere. In pochi secondi vengo 
teletrasportato lì, insieme a Ro-ball, subito davanti al Centro Sportivo 
Milanese, un luogo gestito da privati dove i ragazzi e i bambini si possono 
trovare per fare sport e giocare, tutto con il filtraggio dell’aria per non 
far respirare troppa sporcizia. 
Dario e Michele sono già nel campetto con i loro FRY. Iniziamo a giocare, 
sotto la luce del sole artificiale tre contro tre. Umani contro robot. Il 
FRY di ognuno, infatti, rispecchia le sue caratteristiche fisiche e 
psicologiche, che assimila durante il tempo grazie a un software costruito 
dalla ditta Yanmachines, l'azienda produttrice, facendo in modo che sia un 
valido avversario, né troppo forte né troppo debole per il suo 
proprietario. 
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Tornati a casa, finisco di fare i compiti per il giorno dopo e mi porto 
avanti per le vacanze di Pasqua.  
I miei ieri mi hanno detto che hanno prenotato per una vacanza su Marte, 
dove ci sono montagne termo-controllate dove è possibile sciare! 
Purtroppo Ro-ball non mi può aiutare con gli esercizi. Per sbloccare le 
funzioni matematiche e letterarie necessarie per farli ci vuole la 
password che hanno la mamma e il papà. 
Il giorno dopo vado a scuola. Ro-ball resta a casa, come tutti gli altri FRY. 
È aprile ma il tempo è inclemente. I benefici dell’effetto serra: piove 
molto, la neve naturale non esiste più e la temperatura continua ad 
aumentare, perché la razza umana, piuttosto che ricercare altre forme di 
energia, ha deciso di produrre petrolio artificialmente. 
Dopo la scuola, faccio un’altra parte di compiti perché i professori ci 
hanno sommerso di esercizi. Poi guardo l’Ologiornale alla Televisione 
Olografica.  
Oggi c’è veramente una scoperta sensazionale. Hanno scoperto la vita su 
un pianeta che fa parte del sistema stellare di Proxima Centauri e di 
Alpha Centauri A e B. Sono organismi che riescono a resistere a 
temperature elevatissime, essendo quello un sistema composto di tre 
stelle.  
Speriamo che gli ambientalisti agiscano subito in favore della loro 
protezione, così che non li portino negli zoo e ai circhi.  
Spengo subito per evitare di vedere le notizie riguardanti le varie guerre 
scoppiate in questi anni. 
Quindi gioco con Ro-ball. Prima con dei videogiochi, poi a scacchi.  
Ad un certo punto vedo una strana luce abbagliante in cielo e si inizia a 
sentire un rumore, prima sommesso, poi sempre più forte, fino a diventare 
un boato! Si vede una specie di macchina volante atterrare nel parcheggio 
di fianco a casa mia.  
Una nave spaziale aliena.  
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È completamente diversa da quelle mostrate nei film! È semplice, non 
troppo aerodinamica, senza mitragliatrici o cannoni laser. Nel giro di 
qualche decina di minuti arrivano le truppe armate terrestri, che non 
sanno cosa fare. Aspettano in silenzio nelle loro camionette, mentre inizia 
a piovere. 
Dopo tre ore di attesa si apre uno sportello sul lato della nave. Esce un 
essere strano, piccolissimo, grande come un pallone da calcio. Non ha 
braccia, né gambe. Per muoversi rotola. Scende con un balzo. Quando 
ricade per terra, si sente un colpo sordo, ma rimbalza per aria. Chissà di 
che materiale è fatto. Inizia a rimbalzare con tempi diversi. Veloce, piano, 
veloce, veloce. Sembra voglia comunicare. I militari, arrivati anche loro a 
questa conclusione, chiamano degli scienziati e dei ricercatori. Anche Ro-
ball prova a decifrare il messaggio. Lo lascio in pace cosi potrà 
concentrare le sue funzioni logiche per risolvere l’enigma. 
Gioco al computer, con la realtà virtuale. Poi, sento qualcosa che mi tocca 
il braccio e mi tolgo il casco. Ro-ball, entusiasta, mi comunica che è 
riuscito a capire cosa sta dicendo l’alieno, mentre gli scienziati sono 
ancora in alto mare. Evidentemente la logica di Ro-ball non è influenzata 
dalle grammatiche presenti sulla Terra e quindi ha saputo tradurre molto 
più velocemente. 
Felicissimi, andiamo a dare agli scienziati la traduzione di Ro- ball. Dopo 
un attento esame: “Può essere che sia così. Adesso dobbiamo solo 
riordinare le parole per renderle comprensibili”. 
“Cosa ci sta dicendo?” 
“Sta dicendo che …” 
Un fastidioso rumore mi trapana le orecchie. La sveglia. In cucina c’è mia 
madre che urla di alzarmi. Un’altra pesante giornata di scuola sta 
iniziando. Per fortuna c’è il sole. 
 
 


